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Una película española extrema y dura 
Por Santiago Navajas 

 ¿Es una planta, una ameba, un zombi, un 

mueble de Ikea? No, es Noelia, una chica 
que trabaja de noche en una gasolinera y 

de día repartiendo publicidad por los 
buzones. No tiene mucha vida exterior, y 

parece que la interior no es como para tirar 
cohetes. Su única distracción es hacer 

ceniceros con latas de refrescos. 
  

Hace como que oye cuando le hablan, pero no es seguro que 

escuche. Puede que sea una heroína existencialista, que haya sido 
sometida a una lobotomía parcial. Quizá sufra algún síndrome 

relacionado con el autismo, sea una pasota profesional o haya sufrido 
malos tratos en la infancia. A lo mejor sólo es boba y no tiene sangre 

en las venas. No les preguntéis a los autores, porque el grado cero, 
en la escala Barthes-Kelvin, de escritura cinematográfica es total. Por 

una película como ésta hubiera matado Burrhus F. Skinner. 
  

En el siglo XIX los matemáticos Lobachevsky y Riemann 
demostraron la existencia de sistemas geométricos que eliminaban el 

postulado de la paralela única de Euclides; lo reemplazaron con uno 
que nos dice que se puede dibujar un número infinito de paralelas a 

una recta que pasan por un punto exterior a ésta (Lobachevsky) y 
con otro según el cual no existen líneas paralelas (Riemann). 

Cinematográficamente, el sistema hollywoodiense ha venido 

funcionando como la notación de sentido común equivalente al 
sistema euclidiano. 

  
Dos postulados, convertidos habitualmente en dogmas, configuraron 

ese modo de ser: la diversión y la consideración de que la línea recta 
era la distancia más corta entre dos puntos, es decir, el estilo 

invisible. Por cierto, tampoco hay que esperar a las geometrías y 
cinematografías alternativas para comprobar que la línea recta no 

siempre es la distancia más interesante. 
  

 
La línea recta es la primera película de José María de Orbe. Y ni el 

sentido ni la música, ni el fondo ni la forma tienen nada que ver con 
el modelo norteamericano, ni mucho menos con el declamatorio y 

teatral cine español costumbrista al uso, una triste simulación de 

aquél. Las idas y venidas de la joven repartidora de publicidad 
entronca con planteamientos geométrico-cinematográficos diversos: 

la desolación feminista que mostraba Agnes Varda en Sin techo ni 
ley, la lírica de los aplastados de Aki Kaurismaki en La chica de la 
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fábrica de cerillas, el punto de vista humanista de los hermanos 

Dardenne, así como su extremismo documentalista, que les llevó a 
perseguir desesperadamente la nuca de Rosetta; incluso, en la 

secuencia final, que ilumina en un fogonazo visto y no visto el 

entramado moral de la película, una perspectiva en la que retumba el 
eco del cine cristiano de Kieslowski. 

  
Se planteaba Juan Palomo en El Cultural si había llegado a su fin 

ese tipo de películas en las que los protagonistas no dicen ni mu. Va 
a ser que no, y menos mal. Tanto en las referencias citadas como en 

otros apologetas de héroes mínimos –Paul Thomas Anderson, Paul 
Schrader, Gus van Sant, Abel Ferrara, Hou Hsiao Hsen, Tsai 

Ming-Liang– hay una voluntad de trascender la propia imagen, una 
potencia imaginativa, una espesura social o existencial que dota de 

aura a unos personajes que van transformándose desde sombras en 
la pantalla hasta encarnaciones de una verdad humanista. 

  
 

En ocasiones, Del Orbe logra desrobotizar a la protagonista de La 

línea recta. Por ejemplo, cuando retira la sábana con que ha tapado a 
los animales disecados en su covacha, o en la secuencia en que 

Noelia se enfrenta a la indiferencia de las voces cruzadas de los 
vecinos a través del portero automático. La limitación de la tendencia 

autista de la productora en que militan el director y Jaime Rosales 
(director de Las horas perdidas, con un parecido aire de familia que 

sospecho se prolongará en su última producción, La soledad, 
presentada en Un certain regard del Festival de Cannes) reside en la 

falta de una frase silenciosa que se sobreponga al mutismo 
estentóreo de sus personajes. Hay una sutil diferencia entre el 

silencio expresivo y el ensimismamiento pasivo. 
  

Y es que en ocasiones el experimentalismo olvida la admonición de 
Lewis Carroll: "Ocúpate del sentido y los sonidos se ocuparán de sí 

mismos". En este caso no basta con mostrar para demostrar. Es el 

principio de relevancia, ir al grano y olvidar la paja, lo que hace 
emerger la significación, convertida siempre en una poderosa 

mitología. Porque las imágenes tienen una limitada capacidad 
expresiva si no se articulan en secuencias significativas. Y los 

individuos no son "cajas negras", sino que responden a una compleja 
vida interna en la que se articulan lo biológico, lo cultural-social y el 

misterio último de la conciencia. Cuando Noelia hace mutis, a 
diferencia de la epifanía de Rosetta, nos importa un bledo lo que le 

suceda de ahí en adelante, porque no se nos ha permitido acceder a 
su yo humano. 

  
Para ser una película de un equipo que comienza, es un buen 

comienzo. La "música", es decir la arquitectura de la película, es 
coherente con un proyecto arriesgado y ambicioso. La cuestión es si 



sabrán dotarlo de un sentido poderoso, una visión penetrante y una 

apuesta existencial. Quizás todos los caminos conduzcan a Roma, 
pero no todos son fácilmente transitables. Y entre las líneas rectas 

están las que aproximan a una meta y las que se pierden hacia el 

infinito, irremediablemente torcidas. 
  

El sistema euclidiano-hollywoodiense ofrece una limitación liberadora: 
la sujeción a unas reglas cinematográficas estandarizadas y el 

horizonte de un público popular pero ilustrado al que hay que ganarse 
(el peligro también es obvio: la demagogia populista). El camino de la 

rima libre cinematográfica de la propuesta de José María del Orbe 
plantea menos obstáculos, pero exige una disciplina interior más 

difícil de adquirir. Entre el Escila del sentimentalismo parlanchín del 
cine social español a lo Amenábar o Fernando León y el Caribdis 

del conductismo radical de Rosales o José María del Orbe no 
permanezco equidistante, ya que creo que en esta última alternativa 

es donde reside el mayor talento y la esperanza más fundada para el 
cine español. 

  

  
LA LÍNEA RECTA (España, 2007; 94 minutos). Dirección: José 

María de Orbe. Guión: José María de Orbe y Daniel V. 
Villamediana. Intérpretes: Aina Calpe Serrats, Alejandro Cano, 

Blanca Apilanez, Ferran Madico, Sergi Ruiz. Fotografía: David 
Valldeperez. Calificación: Experimental (7/10). 
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