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DESDE EUROPA, por Manuel Yáñez Murillo 
 
 
Un intento de dialéctica. 
 
Varios autores asiáticos como Jia Zhang-ke, Wong Kar-wai, 
Nobuhiro Suwa, Apichatpong Weerasethakul, Hong Sang-soo y 
Tsai Ming-liang se erigen como herederos de la modernidad 
europea. 

Hace poco menos de dos semanas, inmerso en la vorágine de dos 
excitantes festivales de cine consecutivos, me encontré súbitamente 
rodeado por los signos inequívocos de una realidad hace ya tiempo intuida, 
pero nunca antes verificada con tanta claridad: la herencia de la gran 
modernidad europea ha sido recogida, de forma privilegiada, por una serie 
de autores asiáticos contemporáneos. No se trata, quizá, de una 
formulación crítica demasiado novedosa, pero sí resulta enormemente 
eficaz a la hora de analizar el cine más relevante que va definiendo, 
temporada a temporada, el cine del presente.  Hacía tiempo que la conexión 
teórica y dialéctica entre Europa y Asia rondaba mi mente de forma 
subterránea. Y el encargado de hacerla emerger a la superficie fue el 
trayecto que me llevó desde Linz, Austria, a Barcelona, España. Venía del 
Crossing Europe Film Festival, un pequeño y acogedor festival dedicado al 
joven cine europeo, y me dirigía al BAFF (Festival de Cine Asiático de 
Barcelona), versado, obviamente, en la exploración del cine de ese origen. 
  Fue en el trayecto de avión que me llevaba de Viena a Barcelona donde el 
nexo intercontinental terminó de fraguarse de forma definitiva, a partir de 
una anécdota aparentemente superficial. La obsesión suele convertir los 
hechos más banales o arbitrarios en confirmaciones teóricas definitivas. Así 
es como releyendo unas noticias sobre el festival que acababa de 
abandonar me encontré con un signo irrefutable del flujo multicultural que 
intuía. El afiche del Crossing Europe está protagonizado, de forma 
sistemática, por el rostro, escindido en primerísimo plano, de un chico o una 
chica de rasgos europeos. Sin embargo, la clausura de la edición de este 
año guardaba una curiosa sorpresa: la imagen que marcaría la próxima 
edición del festival venía marcada por las facciones de un joven 
asiático.  Fui a Linz a ayudar a los amigos del festival con las presentaciones 
de la retrospectiva que le dedicaron a Marc Recha, un cineasta que se 
reconoce hijo de una cierta modernidad, desde Rosselini hasta Eustache. 
Puede que ese precedente me hicieran enfrentar el Festival de Cine Asiático 
de Barcelona con la modernidad europea a flor de piel. De tal modo que la 
contemplación de las películas I Don’t Want to Sep Alone, de Tsai Ming-
liang; Still Life, de Jia Zhang-ke; Woman on the Beach, de Hong Sang-



soo; y Syndromes and a Century, de Apichatpong Weerasethakul, me 
condujo irremisiblemente a una serie de firmes conclusiones. A pesar de 
algunos casos de filiación más o menos evidentes en el marco restringido 
del cine europeo (el matrimonio Straub-Pedro Costa, Ingmar Bergman–
Arnaud Desplechin, Robert Bresson–Eugene Green), el cine que mejor ha 
canalizado hasta el presente los hallazgos y convulsiones generadas por la 
modernidad cinematográfica europea ha sido el cine asiático.   Aunque 
enunciarlo de esta manera puede contener imprecisiones. Más que al cine 
asiático u oriental (el uso de este tipo de entelequias es siempre peligroso), 
debería referirme a una serie de autores que marcan el tempo y la cadencia 
del cine contemporáneo, un equipo cuya plantel titular estaría formado por 
Tsai Ming-liang, Naomi Kawase, Jia Zhang-ke, Nobuhiro Suwa, Hong Sang-
soo, Wong Kar-wai, Apichatpong Weerastehkul y Rithy Panh, y que estaría 
entrenado por una dupla perfecta: Abbas Kiarostami encargado del dibujo 
teórico y Hou Hsiao-hsien resolviendo su aplicación práctica.  Aquí sale a la 
luz otro peligro que merodea alrededor de la hipótesis de trabajo de este 
texto. ¿Hasta qué punto es lícito englobar a este grupo de cineastas, 
procedentes de cinematografías tan diversas, en un mismo movimiento? 
¿No serán los pocos residuos de exotismo remanentes en su cine lo que nos 
empuja a fabricar teóricamente una nueva “nueva ola”? La respuesta a 
estas cuestiones, su confirmación y refutación respectivamente, debería 
realizarse demostrando la solidez de un origen común (genuino, real, 
cinematográfico) en el gesto creador de estos directores. A la postre, el 
rasgo que los acaba reuniendo es justamente ese principio de continuidad a 
partir de la obra de los cineastas de la modernidad europea.  Encontré dos 
reflexiones interesantes sobre esta materia en las coberturas de las 
ediciones anteriores del BAFF en el semanario cultural del diario La 
Vanguardia, el Culturas. En abril de 2005, Carlos Losilla escribía, a 
propósito de su reciente descubrimiento de la obra completa de Tsai Ming-
liang y Jia Zhang-ke, "si Antonioni o Bergman ostentan una percepción de la 
realidad producto de la confusión frente a las ambigüedades de lo visible, 
los nuevos cineastas orientales siguen ese hilo conductor para estudiar la 
precariedad, la provisionalidad de todos esos simulacros que se nos ofrecen 
como lo real. Se trata, en fin, de recoger el testigo que aún detentan 
cineastas como Rivette o Godard".   Cabe apuntar que los cuatro directores 
europeos que menciona Losilla están todavía vivos, aunque en diferentes 
estados de actividad. En todo caso, ¿es posible que no se haya producido 
un claro relevo generacional en el cine europeo debido a la presencia, 
todavía ensombrecedora, de los padres de la modernidad? La segunda 
reflexión, de abril de 2006, viene de la mano de Álvaro Arroba y Daniel V. 
Villamediana, que afirman que lo que caracteriza el cine de estos autores 
son “dos elementos primarios en toda definición parvularia de aquella 
Noruvelle Vague con la que mantienen tantos puntos de contacto. Primero, 
la salida y toma de la calle con los instrumentos de producción en la era de 
la democratización del cine gracias a la revolución digital (...), y en segundo 
lugar, la consciencia e integración de una educación cinematográfica muy 
culta que enraíza sus trabajos y a la vez los hace dispersarse en nuevas 
direcciones con los nombres de sus progenitores espirituales marcados a 
fuego”.  Entre los cineastas asiáticos contemporáneos y los miembros de las 
diferentes vanguardias europeas, existen lazos más o menos directos. Así, 
es fácil ver en el cine de Tsai Ming-liang los rastros de Truffaut o Antonioni; 
en el de Naomi Kawase, a Marker, Van der Keuken o Varda; en Wong Kar-



wai, a Resnais o Godard; en Apichatpong, de nuevo Antonioni y Godard, y 
más atrás, a Jean Renoir... Muchos de ellos, al ser entrevistados, 
mencionan a otros cineastas como Rivette, Fassbinder, Eustache o Bresson. 
De entre estos cócteles referenciales, es interesante destacar el caso de 
Nobuhiro Suwa que (aunque en primera estancia, como Kawase, construyó 
su cine en base a la dialéctica de los métodos de Ozu y Cassavetes) fabricó 
en 2005 el film-paradigma de la conexión asiático-europea: Una pareja 
perfecta. Se trata de una película rodada por un japonés, con actores 
franceses (Valeria Bruni-Tedeschi y Bruno Todeschini) y en la que se 
materializa un remake, un tanto encubierto, del Viaggio in Italia, de 
Roberto Rosselini (film-manifiesto de una modernidad incipiente). En esta 
línea de intercambios, cabe esperar con ojo avizor la nueva película de Hou 
Hsiao-hsien, Looking for the Red Balloon, que inaugurará la próxima 
edición de la sección Un certain Régard del Festival de Cannes, y que está 
ambientada en París y protagonizada por Juliette Binoche.  Para cerrar el 
último vértice de los influjos y reflujos entre las cinematografías asiáticas y 
europeas, sería oportuno atender a la vertiente financiera de la relación (un 
rasgo a atender incluso cuando se trata del cine más cercano al “arte”, en la 
dicotomía que lo enfrenta a su condición de “negocio”). Una buena parte de 
los directores asiáticos mencionados en este artículo producen parte de sus 
películas con capital europeo. En los países del viejo continente han 
encontrado a productores dispuestos a promocionar sus proyectos, a 
festivales ansiosos por canonizar sus trabajos y a espectador proclives a la 
organización de fenómenos de culto. Mientras, en sus países, muchos de 
ellos luchan contra la práctica inexistencia de cine “independiente”, sobre 
todo libre de las presiones estatales, en su mayoría censoras. En estos 
momentos, Apichatpong lucha por permitir la exhibición sin cortes en 
Tailandia de Syndromes and a Century (¡firmen la petición!: 
http://www.petitiononline.com/nocut/petition.html). En este 
contexto de producciones y coproducciones, intercambios internacionales 
como los de Suwa y Hou parecen una propuesta incluso apetitosa para los 
productores europeos más valientes. La única sospecha que puede abrir 
este marco de cooperación favorable es la posible búsqueda, por parte de 
autores asiáticos, de una cierto look europeo, con la aplicación de 
referentes evidentes. Sería una variante perversa del clásico exotismo 
exacerbado que muchas veces se propone desde los cines periféricos para 
llamar la atención de occidente.  Por todo lo expuesto, parece claro que, 
hasta cierto punto, estos realizadores asiáticos marcan, desde hace más de 
una década, el progreso histórico del arte cinematográfico. ¿Dónde se 
hallará la siguiente etapa de ese flujo creativo? ¿Surgirá una nueva 
generación de cineastas que, en alguna parte del mundo, continuarán la 
senda abierta por los cineastas asiáticos del presente? El año pasado, se 
realizaron en España dos películas notables: La leyenda del tiempo, de 
Isaki Lacuesta, y La línea recta, de Jose María de Orbe. En su película, 
Lacuesta ensaya una estructura basada en la creación de significados a 
partir del funcionamiento especular de un filme escindido en dos, muy en la 
línea de acción de las películas de Apichatpong. Mientras, De Orbe explora 
la realidad contemporánea adoptando la mirada distante, flotante y con una 
cierta tendencia a la abstracción de Hou Hsiao-hsien. Las semillas parecen 
bien plantadas. Ahora toca observar detenidamente su crecimiento.  


