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Un intento de dialéctica.

Varios autores asiaticos como Jia Zhang-ke, Wong Kar-wai,
Nobuhiro Suwa, Apichatpong Weerasethakul, Hong Sang-soo y
Tsai Ming-liang se erigen como herederos de la modernidad
europea.

Hace poco menos de dos semanas, inmerso en la voragine de dos
excitantes festivales de cine consecutivos, me encontré subitamente
rodeado por los signos inequivocos de una realidad hace ya tiempo intuida,
pero nunca antes verificada con tanta claridad: la herencia de la gran
modernidad europea ha sido recogida, de forma privilegiada, por una serie
de autores asiaticos contemporaneos. No se trata, quiza, de una
formulacién critica demasiado novedosa, pero si resulta enormemente
eficaz a la hora de analizar el cine mas relevante que va definiendo,
temporada a temporada, el cine del presente. Hacia tiempo que la conexion
tedrica y dialéctica entre Europa y Asia rondaba mi mente de forma
subterranea. Y el encargado de hacerla emerger a la superficie fue el
trayecto que me llevé desde Linz, Austria, a Barcelona, Espafa. Venia del
Crossing Europe Film Festival, un pequefio y acogedor festival dedicado al
joven cine europeo, y me dirigia al BAFF (Festival de Cine Asiatico de
Barcelona), versado, obviamente, en la exploracion del cine de ese origen.

Fue en el trayecto de avién que me llevaba de Viena a Barcelona donde el
nexo intercontinental termind de fraguarse de forma definitiva, a partir de
una anécdota aparentemente superficial. La obsesion suele convertir los
hechos mas banales o arbitrarios en confirmaciones tedricas definitivas. Asi
es como releyendo unas noticias sobre el festival que acababa de
abandonar me encontré con un signo irrefutable del flujo multicultural que
intuia. El afiche del Crossing Europe esta protagonizado, de forma
sistematica, por el rostro, escindido en primerisimo plano, de un chico o una
chica de rasgos europeos. Sin embargo, la clausura de la edicién de este
afio guardaba una curiosa sorpresa: la imagen que marcaria la préxima
edicién del festival venia marcada por las facciones de un joven
asiatico. Fui a Linz a ayudar a los amigos del festival con las presentaciones
de la retrospectiva que le dedicaron a Marc Recha, un cineasta que se
reconoce hijo de una cierta modernidad, desde Rosselini hasta Eustache.
Puede que ese precedente me hicieran enfrentar el Festival de Cine Asiatico
de Barcelona con la modernidad europea a flor de piel. De tal modo que la
contemplacion de las peliculas I Don’t Want to Sep Alone, de Tsai Ming-
liang; Still Life, de Jia Zhang-ke; Woman on the Beach, de Hong Sang-



soo; vy Syndromes and a Century, de Apichatpong Weerasethakul, me
condujo irremisiblemente a una serie de firmes conclusiones. A pesar de
algunos casos de filiacibn mas o menos evidentes en el marco restringido
del cine europeo (el matrimonio Straub-Pedro Costa, Ingmar Bergman-
Arnaud Desplechin, Robert Bresson-Eugene Green), el cine que mejor ha
canalizado hasta el presente los hallazgos y convulsiones generadas por la
modernidad cinematografica europea ha sido el cine asiatico. Aunque
enunciarlo de esta manera puede contener imprecisiones. Mas que al cine
asiatico u oriental (el uso de este tipo de entelequias es siempre peligroso),
deberia referirme a una serie de autores que marcan el tempo y la cadencia
del cine contempordaneo, un equipo cuya plantel titular estaria formado por
Tsai Ming-liang, Naomi Kawase, Jia Zhang-ke, Nobuhiro Suwa, Hong Sang-
soo, Wong Kar-wai, Apichatpong Weerastehkul y Rithy Panh, y que estaria
entrenado por una dupla perfecta: Abbas Kiarostami encargado del dibujo
tedrico y Hou Hsiao-hsien resolviendo su aplicacién practica. Aqui sale a la
luz otro peligro que merodea alrededor de la hipdtesis de trabajo de este
texto. ¢Hasta qué punto es licito englobar a este grupo de cineastas,
procedentes de cinematografias tan diversas, en un mismo movimiento?
¢No seran los pocos residuos de exotismo remanentes en su cine lo que nos
empuja a fabricar tedéricamente una nueva “nueva ola”? La respuesta a
estas cuestiones, su confirmacién y refutacién respectivamente, deberia
realizarse demostrando la solidez de un origen comun (genuino, real,
cinematografico) en el gesto creador de estos directores. A la postre, el
rasgo que los acaba reuniendo es justamente ese principio de continuidad a
partir de la obra de los cineastas de la modernidad europea. Encontré dos
reflexiones interesantes sobre esta materia en las coberturas de las
ediciones anteriores del BAFF en el semanario cultural del diario La
Vanguardia, el Culturas. En abril de 2005, Carlos Losilla escribia, a
propdsito de su reciente descubrimiento de la obra completa de Tsai Ming-
liang y Jia Zhang-ke, "si Antonioni o Bergman ostentan una percepcién de la
realidad producto de la confusion frente a las ambigliedades de lo visible,
los nuevos cineastas orientales siguen ese hilo conductor para estudiar la
precariedad, la provisionalidad de todos esos simulacros que se nos ofrecen
como lo real. Se trata, en fin, de recoger el testigo que aun detentan
cineastas como Rivette o Godard". Cabe apuntar que los cuatro directores
europeos que menciona Losilla estan todavia vivos, aunque en diferentes
estados de actividad. En todo caso, éies posible que no se haya producido
un claro relevo generacional en el cine europeo debido a la presencia,
todavia ensombrecedora, de los padres de la modernidad? La segunda
reflexion, de abril de 2006, viene de la mano de Alvaro Arroba y Daniel V.
Villamediana, que afirman que lo que caracteriza el cine de estos autores
son “dos elementos primarios en toda definicidn parvularia de aquella
Noruvelle Vague con la que mantienen tantos puntos de contacto. Primero,
la salida y toma de la calle con los instrumentos de producciéon en la era de
la democratizacidon del cine gracias a la revolucion digital (...), y en segundo
lugar, la consciencia e integracién de una educacion cinematografica muy
culta que enraiza sus trabajos y a la vez los hace dispersarse en nuevas
direcciones con los nombres de sus progenitores espirituales marcados a
fuego”. Entre los cineastas asiaticos contemporaneos y los miembros de las
diferentes vanguardias europeas, existen lazos mas o menos directos. Asi,
es facil ver en el cine de Tsai Ming-liang los rastros de Truffaut o Antonioni;
en el de Naomi Kawase, a Marker, Van der Keuken o Varda; en Wong Kar-



wai, a Resnais o Godard; en Apichatpong, de nuevo Antonioni y Godard, y
mas atras, a Jean Renoir... Muchos de ellos, al ser entrevistados,
mencionan a otros cineastas como Rivette, Fassbinder, Eustache o Bresson.
De entre estos cocteles referenciales, es interesante destacar el caso de
Nobuhiro Suwa que (aunque en primera estancia, como Kawase, construyd
su cine en base a la dialéctica de los métodos de Ozu y Cassavetes) fabricé
en 2005 el film-paradigma de la conexion asidtico-europea: Una pareja
perfecta. Se trata de una pelicula rodada por un japonés, con actores
franceses (Valeria Bruni-Tedeschi y Bruno Todeschini) y en la que se
materializa un remake, un tanto encubierto, del Viaggio in Italia, de
Roberto Rosselini (film-manifiesto de una modernidad incipiente). En esta
linea de intercambios, cabe esperar con ojo avizor la nueva pelicula de Hou
Hsiao-hsien, Looking for the Red Balloon, que inaugurara la préxima
edicién de la seccién Un certain Régard del Festival de Cannes, y que esta
ambientada en Paris y protagonizada por Juliette Binoche. Para cerrar el
ultimo vértice de los influjos y reflujos entre las cinematografias asiaticas y
europeas, seria oportuno atender a la vertiente financiera de la relacién (un
rasgo a atender incluso cuando se trata del cine mas cercano al “arte”, en la
dicotomia que lo enfrenta a su condicidon de “negocio”). Una buena parte de
los directores asiaticos mencionados en este articulo producen parte de sus
peliculas con capital europeo. En los paises del viejo continente han
encontrado a productores dispuestos a promocionar sus proyectos, a
festivales ansiosos por canonizar sus trabajos y a espectador proclives a la
organizacion de fendmenos de culto. Mientras, en sus paises, muchos de
ellos luchan contra la practica inexistencia de cine “independiente”, sobre
todo libre de las presiones estatales, en su mayoria censoras. En estos
momentos, Apichatpong lucha por permitir la exhibicidon sin cortes en
Tailandia de Syndromes and a Century (ifirmen la peticion!:
http:/ /www.petitiononline.com/nocut/petition.html). En este
contexto de producciones y coproducciones, intercambios internacionales
como los de Suwa y Hou parecen una propuesta incluso apetitosa para los
productores europeos mas valientes. La Unica sospecha que puede abrir
este marco de cooperacion favorable es la posible busqueda, por parte de
autores asiaticos, de una cierto /ook europeo, con la aplicacion de
referentes evidentes. Seria una variante perversa del clasico exotismo
exacerbado que muchas veces se propone desde los cines periféricos para
llamar la atencién de occidente. Por todo lo expuesto, parece claro que,
hasta cierto punto, estos realizadores asiaticos marcan, desde hace mas de
una década, el progreso histérico del arte cinematografico. éDdénde se
hallara la siguiente etapa de ese flujo creativo? éSurgira una nueva
generacidén de cineastas que, en alguna parte del mundo, continuaran la
senda abierta por los cineastas asiaticos del presente? El afio pasado, se
realizaron en Espafia dos peliculas notables: La leyenda del tiempo, de
Isaki Lacuesta, y La linea recta, de Jose Maria de Orbe. En su pelicula,
Lacuesta ensaya una estructura basada en la creacién de significados a
partir del funcionamiento especular de un filme escindido en dos, muy en la
linea de accion de las peliculas de Apichatpong. Mientras, De Orbe explora
la realidad contemporanea adoptando la mirada distante, flotante y con una
cierta tendencia a la abstraccién de Hou Hsiao-hsien. Las semillas parecen
bien plantadas. Ahora toca observar detenidamente su crecimiento.



