

El Especialista

Para entristecerse bien

Por Javier Porta Fouz (·)

He andado bastante por España, por sus diferentes puntos cardinales, pero es el norte al que siempre me dan ganas de volver. Es un lugar del que me siento parte, tal vez porque tengo familia gallega. En fin, que tanto Galicia como Asturias me vienen a la memoria con niebla, con lluvia, con verde y con montañas y con el mar. El mar en La Coruña, el mar en Gijón. Y con el cielo nublado. Los días grises me generan una alegría especial. O tal vez sea una tristeza que me gusta experimentar: es que estoy convencido de que pasarla bien no es sinónimo de divertirse. De estar en Gijón en este otoño, estoy seguro de que me gustaría encontrarme con ese clima encapotado, nublado, frío. Desde la calurosa Buenos Aires de noviembre, añoro el clima inhóspito de ese norte del norte al que se refiere Nacho Vegas en su disco *Actos inexplicables*. Y bajo estas añoranzas, para experimentar una hermosa tristeza, una dulce soledad, una reconfortante y brumosa melancolía, les mando estas recomendaciones.

1. *Kage* (Naomi Kawase). Esta refulgente obra maestra de 26 minutos pone en el centro a una mujer –de manera oblicua, un álter ego de la directora– a quien se le presenta de manera directa su padre, al que ella no conocía. El padre comienza fuera de campo y la película va develando diversos niveles de puntos de vista, y haciéndose preguntas: ¿quién ve?, ¿quién organiza?, ¿cuál es la posible cercanía-distancia entre cineasta y personaje, entre padre e hija?, ¿qué responsabilidades tiene un cineasta y qué sentimientos pone en juego?, ¿qué es un padre? *Kage* es una película emocionante: está hecha con las figuras del padre y las del cine, y por una de las grandes cineastas de la actualidad.

2. ***La línea recta* (José María de Orbe). Pocas películas contemporáneas se animan a ir hasta el fondo de la opresión urbana sin adornarla con el cotillón de la tensión argumental. *La línea recta* nos mete en el mundo duro y yermo de su protagonista y no solo no se detiene a explicar la abulia (la abulia y la falta de horizontes están casi como un dato climatológico) sino que la trasciende hasta convertirse en un estudio sobre el mundo de muchos trabajos que no hacen más que seguir acrecentando una entrañable tristeza que no es la que ofrecen las ciudades como lugares de vida, sino esa tristeza que ya ni siquiera entiende ningún tipo de belleza y que no para de ser mortuoria, como todos esos suburbios llenos de cemento y carentes del menor desvío.**

3. *I Don't Want to Sleep Alone* (Tsai Ming-liang). Recomendar una película de Tsai-Ming liang es de una obviedad casi grosera. Pero por las dudas... A ver si se la pierden... Además, verla en Gijón, al lado del agua, está recetado para

hundirse en el húmedo placer de la añoranza, de lo que sea que quieran añorar.

4. *In between Days* (So Yong Kim). Olvídense del ritmo de la canción homónima de The Cure (una de las más alegres de los darkies esos) y métanse en el ultracrudo invierno de la poco agraciada ciudad de Toronto. Y permitan ser atrapados por las bellas imágenes ese desolado invierno en el que Aimie (chica coreana mudada-trasplantada a Canadá) intenta entibiar a puros altibajos emocionales de despertar adolescente. Y entiendan que en la adolescencia y en los días fríos el medidor de tristeza puede indicarnos, a la menor decepción, la presencia de picos tan extremos como exquisitos. Es que uno no puede conectarse con la belleza de la tristeza si no termina de entender que los mejores ensayos (por extremos y por generosos) deben hacerse cuando todavía faltan algunos años para cumplir los 20.

Para los afortunados habitantes de este festival de Gijón, sólo me resta desearles que la belleza del otoño y de estas películas no se vea perturbada por esas extrañas y poco consideradas seguidillas de días de sol. Buen festival y buenas nubes.

(.) Programador del Bafici (Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente) y editor de la revista argentina *El Amante*.

***Javier Porta Fouz es uno de los críticos más repetados de Argentina. La revista El Amante es la referencia de la crítica en lengua hispana.*

Javier Porta Fouz ha invitado a La Línea REcta a participar en la próxima edición del BAFICI, festival de cine independiente de Buenos Aires.