El Especialista

Para entristecerse bien

Por Javier Porta Fouz (-)

He andado bastante por Espafia, por sus diferentes puntos cardinales, pero es el
norte al que siempre me dan ganas de volver. Es un lugar del que me siento parte,
tal vez porque tengo familia gallega. En fin, que tanto Galicia como Asturias me
vienen a la memoria con niebla, con lluvia, con verde y con montafnas y con el
mar. El mar en La Corufa, el mar en Gijon. Y con el cielo nublado. Los dias grises
me generan una alegria especial. O tal vez sea una tristeza que me gusta
experimentar: es que estoy convencido de que pasarla bien no es sinénimo de
divertirse. De estar en Gijon en este otofio, estoy seguro de que me gustaria
encontrarme con ese clima encapotado, nublado, frio. Desde la calurosa Buenos
Aires de noviembre, anoro el clima inhospito de ese norte del norte al que se
refiere Nacho Vegas en su disco Actos inexplicables. Y bajo estas afioranzas, para
experimentar una hermosa tristeza, una dulce soledad, una reconfortante y
brumosa melancolia, les mando estas recomendaciones.

1. Kage (Naomi Kawase). Esta refulgente obra maestra de 26 minutos pone en el
centro a una mujer —de manera oblicua, un alter ego de la directora— a quien se le
presenta de manera directa su padre, al que ella no conocia. El padre comienza
fuera de campo y la pelicula va develando diversos niveles de puntos de vista, y
haciéndose preguntas: ¢quién ve?, ¢quién organiza?, ¢cual es la posible cercania-
distancia entre cinesta y personaje, entre padre e hija?, équé responsabilidades
tiene un cineasta y qué sentimientos pone en juego?, ¢qué es un padre? Kage es
una pelicula emocionante: esta hecha con las figuras del padre y las del cine, y
por una de las grandes cineastas de la actualidad.

2. La linea recta (José Maria de Orbe). Pocas peliculas
contemporaneas se animan a ir hasta el fondo de la opresion urbana
sin adornarla con el cotillon de la tension argumental. La linea recta
nos mete en el mundo duro y yermo de su protagonista y no solo no se
detiene a explicar la abulia (la abulia y la falta de horizontes estan casi
como un dato climatolégico) sino que la trasciende hasta convertirse
en un estudio sobre el mundo de muchos trabajos que no hacen mas
que seguir acrecentando una entranable tristeza que no es la que
ofrecen las ciudades como lugares de vida, sino esa tristeza que ya ni
siquiera entiende ningan tipo de belleza y que no para de ser
mortuoria, como todos esos suburbios llenos de cemento y carentes
del menor desvio.

3. I Don’t Want to Sleep Alone (Tsai Ming-liang). Recomendar una pelicula de
Tsai-Ming liang es de una obviedad casi grosera. Pero por las dudas... A ver si se
la pierden... Ademas, verla en Gijon, al lado del agua, esta recetado para



hundirse en el hiimedo placer de la afioranza, de lo que sea que quieran anorar.

4. In between Days (So Yong Kim). Olvidense del ritmo de la cancién homénima
de The Cure (una de las mas alegres de los darkies esos) y métanse en el
ultracrudo invierno de la poco agraciada ciudad de Toronto. Y permitan ser
atrapados por las bellas imagenes ese desolado invierno en el que Aimie (chica
coreana mudada-trasplantada a Canadd) intenta entibiar a puros altibajos
emocionales de despertar adolescente. Y entiendan que en la adolescencia y en
los dias frios el medidor de tristeza puede indicarnos, a la menor decepcion, la
presencia de picos tan extremos como exquisitos. Es que uno no puede
conectarse con la belleza de la tristeza si no termina de entender que los mejores
ensayos (por extremos y por generosos) deben hacerse cuando todavia faltan
algunos anos para cumplir los 20.

Para los afortunados habitantes de este festival de Gijon, s6lo me resta desearles
que la belleza del otofio y de estas peliculas no se vea perturbada por esas
extrafias y poco consideradas seguidillas de dias de sol. Buen festival y buenas
nubes.

(-) Programador del Bafici (Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente) y editor
de la revista argentina El Amante.
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