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AITA

Por Antoni Peris i Grao

Arquitecturas de la memoria

Si Marienbad o la Zona representaron respectivamente metaforas de la
memoria para investigadores de la misma como son Resnais y
Tarkovsky, esta antigua casona vasca, el seforio de Murguia, en
Astigarraga, seria el equivalente para JoseM?2 de Orbe. Aita(padre en
euskera, pero también casa). Antigua casona familiar, el palacio fue
escenario de poder, de luchas y de devocion religiosa en la iglesia
adyacente. De Orbe se asoma a sus espacios y nos hace reflexionar, con

él, sobre el paso del tiempo en una bella exploracién estética.

No se trata a diferencia de El ano pasado en Marienbad
(L’annéederniere a Marienbad, A. Resnais, 1961) o Providence(A.
Resnais, 1977) de una exploracion de la memoria individual, sino de
una revision de la memoria colectiva. Tampoco busca un analisis
emocional, filos6fico o social como Solaris (Solyaris, 1972) o Stalker
(A. Tarkovsky, 1977). El objetivo de José Maria de Orbe es identificar
los rasgos de la memoria colectiva presentes en las paredes, las puertas

y los pasillos de la casona y su estrategia es basicamente sensorial,
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contemplando los juegos que la luz hace sobre sobre espacios y muros.

Al inicio de la cinta un par de trabajadores tratan de desbrozar la
marana de hierbas que envuelven la finca y se detienen, prudentes, en
la escalera. S6lo un par de personajes tienen el derecho a habitar las
salas y pasillos, su guardian y anico habitante, celoso de su intimidad y
de conservar el patrimonio, y un cura mas joven que él y con el que
tiene conversacién cuya intrascendencia oculta en realidad algunas
claves para seguir la cinta (la historia de los muertos que todavia oyen,
la luz blanca que acecha al guarda). Son todos ellos, incluso los nifios
que curiosean y aprenden o los asaltantes nocturnos, intrusos en un
espacio de vidas ajenas. El guarda ve fantasmagorias y siente, en cierto
modo, las presencias. La cAmara de De Orbe nos da la mano y nos
permite, como en El arca rusa (RusskivKovcheg, A. Sokurov, 2002),
intuir, tal vez conocer los secretos del alma, los recuerdos, de una casa
que es la casa ancestral de Euskadi. De su mano, en su misma mirada,
reconoceremos la historia, la violencia, el culto, la curiosidad. Pero lo
haremos mediante la contemplacion de luces y colores, de los cambios
vitales que pasadizos y salas experimentan al alba, al anochecer o con la
abertura de persianas y ventanales, de los sonidos de los pasos, de la
lluvia, de las voces del exterior o de los cantos de la iglesia. De Orbe
dice haberse inspirado en Rothko. Sea como fuere, nos ofrece una
auténtica experiencia sensorial permitiéndonos ver como la luz modela,
revela, espacios y crea ambientes, genera sensaciones. Con la
imprescindible ayuda de la fotografia de Jimmy Gimferrer (director
artistico de las obras de Albert Serra y, especificamente, director de

fotografia de EI cantdelsocells, 2008) De Orbe evoca no so6lo la



memoria sino las miradas y las imigenes primigenias, en un juego
semejante al que desarrollara Tren de sombras (J.L. Guerin, 1997) de
la que el director ha comentado se trata de una obra excepcional y que
ha completado un camino que no hay que repetir. En un dificil
equilibrio, De Orbe va mas allad e incorpora sobre las manchas de
humedad, sobre los desconchados, sobre las texturas de piedras y
madera, en los reflejos de la lluvia filtrados por cristales, las imagenes
de un cine euskalddan también primigenio, rizando el rizo y llevando la
imagen del cine a la Historia evocada, evocando (o tal vez
incorporando) las iméagenes primitivas a las citadas fantasmagorias, de
las que toman referencia. Pese a la dificultad de la apuesta, De Orbe
triunfa incorporando el cine a la memoria histérica y trabajando con las
imagenes proyectadas la busqueda de texturas del mismo modo que ha
procedido con los materiales de construccion. Asi Aita, la casa madre
de Euskadi, no se limita a una laboriosa serie de composiciones de
caracter pictérico, en las que se recurre a la buasqueda del equilibrio
visual entre paredes, puertas y ventanas, sino que avanza en un sentido
mas complejo. Esta propuesta original y creativa da a entender con
parsimonia y creatividad la incorporacion inevitable y necesaria del
cine a la memoria historica, aportando testimonio y calidad estética.
Recurriendo a una suerte de trompe l'oeil dinamico, Gimferrer y De
Orbe preludian el cierre de la pelicula con una bellisima epifania en la
que un circulo dibujado en la oscuridad ira aclarandose y definiendo

una linterna en el techo abierta al cielo del amanecer. Apasionante.



