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Arquitecturas de la memoria 

Si Marienbad o la Zona representaron respectivamente metáforas de la 

memoria para investigadores de la misma como son Resnais y 

Tarkovsky, esta antigua casona vasca, el señorío de Murguía, en 

Astigarraga, sería el equivalente para JoseMª de Orbe. Aita(padre en 

euskera, pero también casa). Antigua casona familiar, el palacio fue 

escenario de poder, de luchas y de devoción religiosa en la iglesia 

adyacente. De Orbe se asoma a sus espacios y nos hace reflexionar, con 

él, sobre el paso del tiempo en una bella exploración estética. 

No se trata a diferencia de El año pasado en Marienbad 

(L’annéedernière à Marienbad, A. Resnais, 1961) o Providence(A. 

Resnais, 1977) de una exploración de la memoria individual, sino de 

una revisión de la memoria colectiva. Tampoco busca un análisis 

emocional, filosófico o social como Solaris (Solyaris, 1972) o Stalker 

(A. Tarkovsky, 1977). El objetivo de José María de Orbe es identificar 

los rasgos de la memoria colectiva presentes en las paredes, las puertas 

y los pasillos de la casona y su estrategia es básicamente sensorial, 
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contemplando los juegos que la luz hace sobre sobre espacios y muros. 

Al inicio de la cinta un par de trabajadores tratan de desbrozar la 

maraña de hierbas que envuelven la finca y se detienen, prudentes, en 

la escalera. Sólo un par de personajes tienen el derecho a habitar las 

salas y pasillos, su guardián y único habitante, celoso de su intimidad y 

de conservar el patrimonio, y un cura más joven que él y con el que 

tiene conversación cuya intrascendencia oculta en realidad algunas 

claves para seguir la cinta (la historia de los muertos que todavía oyen, 

la luz blanca que acecha al guarda). Son todos ellos, incluso los niños 

que curiosean y aprenden o los asaltantes nocturnos, intrusos en un 

espacio de vidas ajenas. El guarda ve fantasmagorías y siente, en cierto 

modo, las presencias. La cámara de De Orbe nos da la mano y nos 

permite, como en El arca rusa (RusskivKovcheg, A. Sokurov, 2002), 

intuír, tal vez conocer los secretos del alma, los recuerdos, de una casa 

que es la casa ancestral de Euskadi. De su mano, en su misma mirada, 

reconoceremos la historia, la violencia, el culto, la curiosidad. Pero lo 

haremos mediante la contemplación de luces y colores, de los cambios 

vitales que pasadizos y salas experimentan al alba, al anochecer o con la 

abertura de persianas y ventanales, de los sonidos de los pasos, de la 

lluvia, de las voces del exterior o de los cantos de la iglesia. De Orbe 

dice haberse inspirado en Rothko. Sea como fuere, nos ofrece una 

auténtica experiencia sensorial permitiéndonos ver como la luz modela, 

revela, espacios y crea ambientes, genera sensaciones. Con la 

imprescindible ayuda de la fotografía de Jimmy Gimferrer (director 

artístico de las obras de Albert Serra y, específicamente, director de 

fotografía de El cantdelsocells, 2008) De Orbe evoca no sólo la 



memoria sino las miradas y las imágenes primigenias, en un juego 

semejante al que desarrollara Tren de sombras (J.L. Guerín, 1997) de 

la que el director ha comentado se trata de una obra excepcional y que 

ha completado un camino que no hay que repetir. En un difícil 

equilibrio, De Orbe va más allá e incorpora sobre las manchas de 

humedad, sobre los desconchados, sobre las texturas de piedras y 

madera, en los reflejos de la lluvia filtrados por cristales, las imágenes 

de un cine euskalddún también primigenio, rizando el rizo y llevando la 

imagen del cine a la Historia evocada, evocando (o tal vez 

incorporando) las imágenes primitivas a las citadas fantasmagorías, de 

las que toman referencia. Pese a la dificultad de la apuesta, De Orbe 

triunfa incorporando el cine a la memoria histórica y trabajando con las 

imágenes proyectadas la búsqueda de texturas del mismo modo que ha 

procedido con los materiales de construcción. Así Aita, la casa madre 

de Euskadi, no se limita a una laboriosa serie de composiciones de 

carácter pictórico, en las que se recurre a la búsqueda del equilibrio 

visual entre paredes, puertas y ventanas, sino que avanza en un sentido 

más complejo. Esta propuesta original y creativa da a entender con 

parsimonia y creatividad la incorporación inevitable y necesaria del 

cine a la memoria histórica, aportando testimonio y calidad estética. 

Recurriendo a una suerte de trompe l’oeil dinámico, Gimferrer y De 

Orbe preludian el cierre de la película con una bellísima epifanía en la 

que un círculo dibujado en la oscuridad irá aclarándose y definiendo 

una linterna en el techo abierta al cielo del amanecer. Apasionante. 
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